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Lacan tells an anecdote that takes on from an episode in his early twenties on a
boat in the Brittany Sea with local fishermen. It regards a small sardines can
floating in the waves, glittering under the sun, and Petit-Jean, this young fisherman
accompanying Lacan in this venture, pointing out the distant object in the waves and
saying: You see that can? Do you see it? Well, it doesn’t see you.

It is there that Lacan’s reflection on the reciprocity of the seen and the seer
takes a turning point, paving the way for a deeper inspection of the power of objects
and images of returning the gaze, exerting an agency that escapes our control –– or
the sheer visions of geometrical perspective. Just like what happens in Emilia Kina’s
practice, that seems to operate an evasion from this abstract way of seeing in as much
as linear perspective. If I can see something, that something can see me. This is the
premise from which we can start deconstructing our subjectivity.

Although her practice may be well inscribed in painting, I carefully choose not
to categorise Emilia Kina’s works solely as that of a painter. Her work stands on the
thin line between diverse expressions, intertwining mediums with different elements
taken from photography, installation, and architecture, and engaging in an enthralled
investigation of the overt and unconscious dynamics that pertain to the visual domain.

Graduating in 2015 from the Jan Matejko Academy of Fine Arts in Krakow, Kina
soon focuses on the motif of the curtain. The curtain, depicted as a textile drapery,
differently folded, coloured and animated, is a synthesis of concerns about the status
of the image. These preoccupations inhabit her works since when Kina’s practice was
more relatable to traditional photography, the camera oscura, and
studio practices—indirectly siding with theatre and scenography,
along with staged photography.

Emilia has hence investigated the curtain’s conceptual and
formal implications through diverse solutions and mediums,
spanning from “polaroids” to installations, eventually
accomplishing sculptural constructions. Works such as Idylla,
2016 [01] demonstrate how the elaboration of the drape motif
started from layering strata of blinds and wallpapers, stacking
them on the wall or in free space, playing with their physical or
painterly qualities.

Following this thread, Kina docked to abstract effects
obtained by employing the negatives of photographs and constructing more complex
systems of optical trompe l’oeil via the usage of different devices, both in the image
and with the image as a physical object, fixing her gaze on small details of staged
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situations and the everyday, like on empty sockets and plastic electric conduits in a
room, as the series dead eye from her graduation year suggests. [02]

In this endeavour, the view, the picture, and the eye become central to Kina’s
quest. Their historical and formal addressing, from linear perspective to photography,
almost in a rebours route, that coincided with the development of her artistic
practice hand in hand with a gradual drying of means, shifted
the attention from the object of the artwork to the viewer’s
gaze. Kina thus put the emphasis not so much along the lines
of an analytical exercise, but rather on a conceptual level
that posited the subject and their gaze at the centre of the
quest, sliding the discourse from a medium-oriented approach
to a broader interrogation of the status and agency of
pictures in the present day. [03]

It is significative, in this sense,
that Kina’s first curtains were
within depicted frames of sills and
stages in the foreground,
suggesting a certain depth in the
construction of the image –– a
visual device often used in modern
painting to reinforce the geometrical precepts holding an
omniscient vision along the lines of linear perspective. It
is also significant that the formalisation of the curtain’s

motif arrived after an intuition enabled by a process of cancellation, visible, for
instance, in works like Untitled, 2015.

eastcontemporary | via Giuseppe Pecchio 3, 20131 Milan | info@east-contemporary.org | www.east-contemporary.org

http://www.east-contemporary.org


eastcontemporary

This occurred when Kina, in that same year, got fascinated by the power of
photography to retain memory yet mislead it. She had over-imposed images of old
postcard prints of no longer existing Silesian
palaces onto a geometrical backdrop, soon
withdrawing the castles out of a frustration
caused by the interferences between the picture,
the gaze, and its memory. This process somehow
reconnected with the visual mechanisms behind
Richter’s blurring of photography, revolving
around the psychoanalytical and historical
functioning of the image itself, ultimately
bringing these works to a sort of contradiction.
[07]

In fact, there is a sort
of «tangible aporia» at
stake in these pieces for
they operate a rebound of the gaze: the aporia lays in a seesaw
between figuration and abstraction, cancellation and
construction, absence and presence of the subject.
Such an aporia, which would otherwise prevent the painting from
exiting its stylistic impasse, I argue, is ultimately upset by
the spotlights Kina casts on the curtains’ surfaces, introducing
a further device that opens new possibilities in her work as
well as a new strain of production (Spotlight Series, 2020).
[08]

Ironically, if that glimmering light in the sea is the first trace of the
subject’s deconstruction, another step in Lacanian thought that accompanies the
construction and deconstruction of the self is that of the mirror.

In her most recent works, Emilia Kina has stepped into a new phase, introducing
the mirror motif. It’s not what the image is about but what the picture activates that
is at stake here, calling us as gazing, flash and bones subjects into play, just like
a sculpture or an architectural piece in the space would do. Through this quest,
Kina’s research takes further on the image as a contingent spatial and dynamic
subject, with whom the viewer’s body and gaze is called to interact with.

In an interview from 2017, the artist remembers her fascination for the broad
concept of disclosing from sight, historically operated in the arts through different
means, including physical barriers, such as a velours or other means, capable of
occulting the gaze and constraining the gaze to peep.

Leonardo Da Vinci famously wrote: Non is coprire se llibertà / t’è cara ché ’l
volto mio / è charciere d’amore [Do not unveil me if freedom is dear to you, for my
face is the prison of love].

In the age of information, what do pictures may want is us to contemplate their
desire, and in doing so, observing ourselves.

Giulia Pollicita
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Emilia Kina (b. 1990, Poland) lives and works in Cracow.

Emilia Kina graduated from the Faculty of Painting at the Jan Matejko Academy of Fine
Arts in Cracow, Poland. She is interested in the materiality of the image, a simple
form arising from complex problems, where the essence lies in the relations between
painting as an image and painting as an object. Recalling screens, curtains and
blinds, which like a room divider conceal the view, her works play by intertwining
various sensory and interpretive layers.

Kina has recently staged her solo exhibitions at Raster Gallery in Warsaw,
eastcontemporary in Milan and the Grey House Gallery in Cracow. She has participated
in group exhibitions at Eve Leibe Gallery in London, Stefan Gierowski Foundation in
Warsaw and Kristin Hjellegjerde Gallery in London, among many others. Her works were
recently exhibited at international art fairs such as Artissima in Turin, NADA in
Miami or Felix Art Fair in Los Angeles.

The exhibition was organized with the support of the Consulate General of Poland in Milan and
Polish Institute in Rome.
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Lacan racconta un aneddoto che riprende un episodio dei suoi vent’anni su una
barca nel mare di Bretagna con dei pescatori locali. La storia ha per protagonista una
piccola scatoletta di sardine che galleggia tra le onde, scintillando sotto il sole, e
Petit-Jean, il giovane pescatore che accompagna Lacan in questa impresa, il quale,
indicando l’oggetto lontano tra le onde, pronuncia le seguenti parole: Vedi quella
lattina? La vedi? Beh, lei non vede te.

È da questo apparentemente insignificante episodio che la riflessione di Lacan
sulla reciprocità del vedere prende una svolta, aprendo la strada a un’indagine più
profonda sul potere degli oggetti e delle immagini di restituire lo sguardo,
esercitando un’azione (agency) che sfugge al controllo – o alle mere visioni della
prospettiva geometrica.

È quanto accade nella pratica di Emilia Kina, che sembra operare un’evasione da
un modo astratto di vedere. Se posso vedere qualcosa, quel qualcosa può vedere me.
Questa è la premessa da cui partire per decostruire la nostra soggettività.

Sebbene la sua pratica sia perfettamente ascrivibile alla pittura, non
classificherei le opere di Emilia Kina come quelle di una pittrice. Il suo lavoro si
colloca infatti sulla soglia di diverse espressioni, intrecciando elementi fotografici
a una dimensione installativa e ad elementi architettonici, impiegati in
un’appassionata indagine delle dinamiche esplicite e inconsce che riguardano il
visuale.

Diplomata nel 2015 all’Accademia di Belle Arti Jan Matejko di Cracovia, Kina si
concentra presto sul motivo della tenda. La tenda, raffigurata come un drappeggio
tessile, diversamente piegato, colorato e animato, è una sintesi delle preoccupazioni
sullo status dell’immagine. Queste preoccupazioni abitano le sue opere fin da quando
Kina lavorava con la fotografia, la camera oscura e le studio
practices, attingendo indirettamente dal teatro e la scenografia,
come dalla fotografia pubblicitaria.

Emilia ha quindi indagato le implicazioni concettuali e
formali del motivo del sipario e della tenda attraverso soluzioni
e mezzi differenti, spaziando dalle “polaroid” alle
installazioni, fino a vere e proprie costruzioni scultoree. Opere
quali Idylla, 2016 dimostrano come l’elaborazione del motivo del
drappo sia partita dalla stratificazione di tende e carte da
parati, sovrapposte sulla parete o composte nello spazio,
giocando con le loro qualità fisiche o pittoriche.

Seguendo queste suggestioni, Kina è approdata a effetti
astratti ottenuti impiegando i negativi delle fotografie e
costruendo sistemi più complessi di trompe l’oeil attraverso l’uso di diversi
dispositivi, sia all’interno dell’immagine che utilizzando l’immagine come oggetto
fisico, fissando lo sguardo su piccoli dettagli di situazioni costruite e quotidiane,
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quali prese elettriche e cavi elettrici in una stanza, come suggerisce la serie dead
eye, risalente all’anno del diploma.

In questo percorso, lo sguardo, l’immagine e l’occhio diventano centrali nella
ricerca di Kina. La loro concettualizzazione storica e formale, dalla prospettiva
lineare alla fotografia, quasi in un percorso à rebours, ha coinciso con lo sviluppo
della sua pratica artistica di pari passo ad una progressiva
essenzialità del risultato formale, in cui Kina ha spostato
l’attenzione dall’oggetto dell’opera allo sguardo dello
spettatore. Emilia ha così perfezionato la sua pratica non
tanto nell’ambito di un esercizio analitico, quanto piuttosto
ad un livello concettuale che pone il soggetto e il suo
sguardo al centro, facendo slittare il discorso da un
approccio orientato al medium a una più ampia investigazione
attorno allo status e all’agency delle immagini nella
contemporaneità.

È significativo, in questo senso,
che i primi sipari di Kina si
trovino all’interno di cornici con
davanzali e palchi in primo piano,
suggerendo una certa profondità
nella costruzione dell’immagine –
un espediente spesso utilizzato nella pittura d’età moderna
per rafforzare i precetti geometrici che reggevano una
visione onnisciente proiettata lungo le linee della
prospettiva lineare. È anche significativo che la

formalizzazione del motivo del sipario sia arrivata dopo un’intuizione resa possibile
da un processo di cancellazione, visibile, ad esempio, in opere come Untitled, 2015.
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Questo passaggio è avvenuto quando Kina, nello stesso anno, si è lasciata
affascinare dal potere della fotografia di conservare la memoria distorcendola. La
svolta è avvenuta quando l’artista ha
sovrapposto dei ritagli geometrici ad immagini
di vecchie cartoline di castelli della Slesia
non più esistenti in un’operazione di
cancellatura dei castelli istigata dalla
frustrazione e l’interferenza generata dal
contrasto tra immagine, sguardo e memoria.
Questo processo reca inevitabilmente in sé la
traccia dei meccanismi visivi delle sfocature di
Richter, ruotando intorno al funzionamento
psicoanalitico e storico dell'immagine stessa,
portando le opere a una sorta di contraddizione.

In effetti, in queste
opere è in gioco una sorta
di “aporia tangibile”, dal momento che operano un rimbalzo dello
sguardo: l’aporia risiede nell’oscillazione tra figurativo e
astratto, cancellazione e costruzione, assenza e presenza del
soggetto. Questa aporia, senza la quale il dipinto rischierebbe
di restare in una sorta di impasse stilistica, è riscattata
dall’inserimento degli effetti di luce, o riflettori, che Kina
proietta sulla superficie dei dipinti delle tende, introducendo
un ulteriore dispositivo che apre nuove possibilità nel suo
operare e inaugura un nuovo ciclo di lavori (Spotlight Series,
2020).
Se il luccichio nel mare è la prima traccia della decostruzione

del soggetto, un’altra tappa del pensiero lacaniano che accompagna la costruzione e la
decostruzione dell’io è quella dello specchio.

Nelle sue opere più recenti, Emilia Kina introduce il motivo dello specchio. La
posta in gioco non è l’immagine, ma ciò che l’immagine attiva, chiamandoci in causa
come soggetti osservanti, in carne ed ossa, proprio come farebbe una scultura o
un’opera architettonica nello spazio. Attraverso questa nuova fase, la ricerca di Kina
approfondisce l’immagine come soggetto spaziale e dinamico contingente, con cui il
corpo e lo sguardo dello spettatore sono chiamati a interagire.

In un’intervista del 2017, l’artista ricorda la sua fascinazione per il concetto
di occultamento dalla vista, storicamente operato nelle arti attraverso diversi mezzi,
tra cui barriere fisiche, come drappi o altri espedienti, in grado di impedire lo
sguardo e costringere lo spettatore a sbirciare.

Leonardo Da Vinci scrive: Non is coprire se llibertà / t’è cara ché ’l volto mio
/ è charciere d’amore [Non svelarmi se la libertà ti è cara, perché il mio viso è la
prigione dell'amore]. Nell’era dell’informazione, ciò che queste immagini vogliono è
che contempliamo il loro desiderio e, così facendo, osserviamo noi stessi.

Giulia Pollicita
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Emilia Kina (nata nel 1990, Polonia) vive e lavora a Cracovia.

Emilia Kina si è laureata presso il Dipartimento di Pittura dell'Accademia di Belle
Arti Jan Matejko di Cracovia. Emilia Kina si interessa alla materialità dell'immagine,
un medium semplice che però ha origine da problematiche complesse, la cui essenza
risiede nelle relazioni tra la pittura come immagine e la pittura invece intesa come
oggetto. Richiamando schermi, tende e persiane, che come un divisorio nascondono la
vista, le sue opere giocano intrecciando vari livelli sensoriali e interpretativi.

Kina ha recentemente avuto le mostre personali presso la Raster Gallery di Varsavia
(PL), eastcontemporary di Milano (IT) e la Grey House Gallery di Cracovia (PL). Ha
partecipato alle mostre collettive presso la Eve Leibe Gallery di Londra (Regno
Unito), la Stefan Gierowski Foundation di Varsavia (PL) e la Kristin Hjellegjerde
Gallery di Londra (Regno Unito), tra le tante. Le sue opere sono state recentemente
esposte in fiere d'arte internazionali come Artissima a Torino, NADA a Miami o Felix
Art Fair a Los Angeles.

La mostra è stata organizzata con il supporto del Consolato Generale di Polonia a Milano e
dell'Istituto Polacco di Roma.
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