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The history of human beings is a “techno-heroic” history of violence, death, and
oppression of other species (animals and plants). It is an history of conquest,
looting, and depletion of the planet's resources. Let's take any of the textbooks we
study in our schools and we will realise that human history is cyclically marked by
armed conflicts, ruthless revenge and bloody wars that have poisoned humankind by
wiping out entire populations. It is inevitable, humans are seduced by their own
extinction, and that of others. They ontologically practice self-destruction, they are
self harmers, inclined to evil against themselves and everything around them. For
them, the end is not so much imminent, chronologically close, but rather rooted in
their essence and constitutive of their being. In a word: immanent. The life of human
beings is glorious, while their death is meaningful.

At least, this is the vulgata, the story that humanity has told itself for quite some
time, and still persists in our imagination today, also thanks to the contribution of
arts such as cinema and literature. Think of the famous scene, sanctified in cinema
history, from 2007: A Space 0dyssey, in which the ape-man, our primordial archetype,
understands at some point that he can use the bone of an animal carcass as a war tool
to procure food and subdue other species. While Richard Strauss's epic symphony is
playing in the background, a primitive gesture - pointing the bone of an animal
skeleton to the sky — turns into a hymn to discovery and ascent. Although the genus
Homo will not make its appearance on the planet until 2 million years later, it is at
that precise moment, that is, when the hominid creates an object with a specific
function through the techné, that the fratricidal history of humanity begins.

What if we tried to tell another history instead? The history of non-killers,
non-colonizers, non-masters, non-heroes... In the 19768s, the American anthropologist
Elizabeth Fisher spread a curious evolutionary theory called "Carrier Bag Theory".
According to Fisher, the cultural device used by the first humans on Earth was not, as
the contemporary theories claimed, a hunting tool — a spear or a stick — but rather a
container, a tool designed to collect food and transport it home, a tool for care.

A decade later, Ursula Le Guin would take up Fisher's "Carrier Bag Theory" and
incorporate it into her theory of the novel and fiction. In her essay, The Carrier Bag
Theory of Fiction, published in 1988, she will apply the metaphor of the container that
needs to be filled (with words, concepts, images) to the science fiction novel. 1In
this way literature finally begins to tell the anti-heroic history of human beings. As
a matter of fact, accepting the idea that human history is full of objects used for
hitting, wounding and killing means accepting only one of the many histories that can
be told. And today more than ever, contemporary arts, which embrace horizontally
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different media by dialoguing with multiple disciplines, may be able to imagine
alternatives and counter-narratives not only of our most distant past, but above all
of our imminent and uncertain future over which hovers the specter of the
Anthropocene.

"A human being after all" brings out clearly the intersection of this dual temporality
in tension between past and future. The exhibition brings together a series of
sculptures, paintings and installations that make up the alternative imagery of our
evolutionary history. Within the aseptic space of the white cube, a series of objects
testifies to a sudden change of course in the broader evolutionary path of the human
species. By 1looking at some of the objects in the exhibition, it is as if the
protagonists of this history, which our tradition would like to be progressive and
linear, suddenly decided to take another path, a parallel path among the many still
viable ones.

As for Katia Novitskova's Earthware (dreaming of a purple simian), it is impossible not
to suggest a reference to Kubrick's famous film scene. The painting, made by
transferring the image of a computer-generated monkey onto a synthetic clay tablet,
stands as the last fossil record of an extinct population or, as the title suggests,
produced by the dreamlike imagination. It is difficult not to see in this humanity a
reference to a purely feminine dimension: after all, purple is the colour of feminist
claims and historically represents the struggle for gender equality.

In the other works, the element of corporeality takes on a central importance in
defining this new humanity that faces the future through a rewriting of its past.
Giving centrality to the body means placing emphasis on the process through which
human subjects co-constitute themselves. The body, in fact, does not represent a mere
biological information about the subject, but the device from which the human being,
immersed in a specific environment, subjectifies himself through the embodied
experience of reality.

In these works, the body is central: this is the case, for example, of Partly (2023),
a painting by Aleksandra Sidor in which a lyrical and in some respects surrealist
visual language and a voyeuristic focus on a nonconforming and at times grotesque
corporeality converge. However, the 1lens with which the artist observes and
reconstructs these deformed body parts reflects, more than a pure anatomical interest,
a desire to delve into the psychic and emotional unconscious, returning restless and
turbulent images to the viewer.

The body is also present in Emir Sehanovié's Unknown Quantity 4 (2020), a photograph
that reproduces a twisted organic shape with an alien physiognomy. Entirely made
digitally, the image of this posthuman relic reveals a condition of precariousness and
fragility, as if to testify to the inexorable failure of the species that produced it.
On the other hand, Anastasia Sosunova leads an exercise in body deconstruction. She is
an artist who explores gender and queer issues in her work. Costume For a Flying Rock
(they say it nearly broke the window) (2022) is a sculpture in copper, plastic and
steel that frames the print of a transgender anthropomorphic figure in which male and
female elements converge. This figure holds a stone, guarded in a layer of resin
placed at the foot of the structure: it is a stone thrown at the parliament of Vilnius
in occasion of an LGBTQ+ event and collected by the artist.
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Finally, a corporeality in presence is also found in Female orgasm (2021) by Natalia
Dominguez Rangel, a glass sculpture born from a mistake made during the manufacturing
process and which reflects on the relationship between nature and artifice. Focusing
on the acoustic frequencies reproduced by the human body, the work stimulates a
parallelism between the process of transformation from solid to liquid of a fragile
material such as glass, which requires immediacy of execution, and female orgasm.

But, within the exhibition, the theme of the body is central even in its absence: this
is instead the case of Fascia anterioris (2023) by Giulia Cretulescu, an object
stripped of the body it is supposed to accommodate, and therefore deprived of any
immediate function. Perhaps picking up Anna Uddenberg's aesthetical legacy, the artist
transforms a potential prosthetic element capable of increasing body architecture into
a disturbing totemic and fetishistic object to be limited to observing, an ergonomic
harness ready to house a body that has yet to be built.

The absence of the body becomes deafening, and therefore central, also in the totemic
work by 1Inga Danysz. Sarcophagus 63 (2022) is a 1life-size minimalist sculpture
obtained through a work of subtraction. Stripped of any ornamental motif, the
sarcophagus, by not revealing its recipient, gives to the exhibition space an aura of
solemn gravity. And here comes the image of the carrier bag, the empty instrument to
be filled, in which the ostensible motif of the funeral ritual is depowered by
depriving the instrument of its original magical-protective function of facilitating
the survival of the deceased in the afterlife. The aluminum and steel sarcophagus
appears to us rather as a work of design, a symbolic presence, an anonymous memento
mori generalised to all humankind.

One of the main political functions of art is this: to deconstruct, in a critical way,
the institutional knowledge on which the oppressive systems of our current society are
based, and to disseminate, through the very powerful weapon of imagination, new
visions and new imaginaries of being in the world and of (co)existing.

Starting from these premises, "A human being after all" tells not a history of
hunters, warriors or murdering heroes, nor a history written by ruthless winners.
Indeed, the history of human beings can also be a history made of precarious objects
and subjects, with undefined contours, a history that, instead of reflecting heroic
victories, reproduces our weaknesses, mistakes and constant failures, because - as
Jack Halberstam says - "living means failing, messing up, disappointing and, in the
end, dying". It's the history of human beings, another history we can choose to tell.

Dario Ali

The exhibition was organized with the support of General Consulate of Poland in Milan
and Polish Institute in Rome.
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La storia degli esseri umani & una storia tecnoeroica fatta di violenza, morte e
sopraffazione delle altre specie viventi (animali e vegetali). E una storia di
conquista, saccheggio e depauperamento delle risorse del pianeta. Prendiamo uno
qualsiasi dei libri di testo che studiamo nelle nostre scuole e ci renderemo conto che
la storia umana & ciclicamente segnata da conflitti armati, spietate vendette e guerre
sanguinarie che hanno avvelenato il genere umano annientando intere popolazioni. E
inevitabile, gli umani si lasciano sedurre dalla propria estinzione — e da quella
altrui —, praticano ontologicamente 1'autodistruzione, sono autolesionisti, inclini al
male contro sé stessi e tutto cido che 1i circonda. Per 1loro, la fine non & tanto
imminente, cronologicamente prossima, quanto piuttosto radicata nella propria essenza,
costitutiva del proprio essere, in una parola immanente. La vita degli esseri umani e
gloriosa, la loro morte pregna di significato.

Questa, perlomeno, & la vulgata, la storia che 1l’umanita si racconta da diverse albe e
tramonti, e che ancora oggi, anche grazie al contributo di arti come il cinema e 1la
letteratura, persiste nel nostro immaginario. E la celebre scena, consacrata alla
storia del cinema, di 2607: Odissea nello spazio, quella in cui 1'uomo-scimmia, nostro
archetipo primordiale, comprende a un certo punto di poter utilizzare 1l’osso di una
carcassa animale come strumento bellico per procacciarsi il cibo e sopraffare le altre
specie. Sullo sfondo della sinfonia epica di Richard Strauss, un gesto primitivo -
puntare 1l’osso di uno scheletro animale verso il cielo - si trasforma in un inno alla
scoperta e all’'ascesa. Sebbene infatti il genere Homo fara la sua comparsa sul pianeta
soltanto 2 milioni d’anni piu avanti, & in quel preciso momento, cioé nell’istante in
cui l’'ominide crea un oggetto con una sua specifica funzione, attraverso la techné,
che ha inizio la storia fratricida dell’umanita.

E se invece provassimo a raccontare un'altra storia? La storia dei non-assassini, dei
non-colonizzatori, dei non-padroni, 1la storia dei non-eroi.. Negli anni '70
1'antropologa statunitense Elizabeth Fisher diffuse una curiosa teoria evoluzionistica
chiamata “Carrier Bag Theory” (“teoria del contenitore”): secondo Fisher, il
dispositivo culturale utilizzato dai primi esseri umani sulla Terra non fu, come
invece sostenevano le teorie coeve, uno strumento di caccia — una lancia o un bastone
—, ma piuttosto un contenitore, uno strumento progettato per raccogliere il cibo e
trasportarlo a casa, uno strumento di cura.

Una decina d’'anni piu tardi, Ursula Le Guin riprendera la “teoria del contenitore” di
Fisher per calarla nella sua teoria del romanzo e della finzione. Nel saggio The
Carrier Bag Theory of Fiction, pubblicato nel 1988, applichera infatti al romanzo
fantascientifico 1la metafora del contenitore da riempire (di parole, concetti,
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immagini), affinché 1la letteratura cominci finalmente a raccontare 1la storia
antieroica degli esseri umani: accettare infatti 1'idea per cui la storia umana sia
gremita di oggetti wusati per colpire, ferire e wuccidere & accettare una delle
molteplici storie che si possono raccontare. E oggi piu che mai le arti contemporanee,
che abbracciano trasversalmente diversi media dialogando con piu discipline, possono
essere in grado di immaginare alternative e contronarrazioni non solo del nostro
passato piu remoto, ma soprattutto del nostro imminente e incerto futuro su cui
aleggia lo spettro dell’Antropocene.

All’interno di “A human being after all” emerge in maniera evidente 1'intersezione di
questa duplice temporalita in tensione tra passato e futuro. La mostra riunisce una
serie di sculture, dipinti e installazioni che compongono 1'immaginario alternativo
della nostra storia evolutiva: all’interno dello spazio asettico del white cube, una
serie di oggetti testimonia un improvviso cambio di rotta nel piu ampio percorso
evolutivo della specie umana; osservando alcuni degli oggetti in mostra & come se i
protagonisti di questa storia, che 1la nostra tradizione vorrebbe progressiva e
lineare, all’'improvviso avessero deciso di imboccare wun’altra strada, una via
parallela tra le molteplici ancora percorribili.

Su Earthware (dreaming of a purple simian) di Katja Novitskova & impossibile non
suggerire un rimando alla celebre scena cinematografica di Kubrick: il dipinto,
realizzato trasferendo 1’immagine di una scimmia generata al computer su una tavoletta
di argilla sintetica, si presenta come ultima testimonianza fossile di una popolazione
estinta o, come suggerisce il titolo, prodotta dall’immaginazione onirica. In questa
umanita & difficile non scorgere il rimando a una dimensione prettamente femminile: il
viola, del resto, €& il <colore delle rivendicazioni femministe e storicamente
rappresenta la lotta per l’uguaglianza di genere.

Nelle altre opere, 1l’elemento della corporeita assume una rilevanza centrale per la
definizione di questa nuova umanita che si affaccia al futuro attraverso una
riscrittura del proprio passato. Dare centralita al corpo significa porre enfasi sul
processo attraverso il quale i soggetti umani si co-costituiscono: il corpo, infatti,
non rappresenta una mera informazione biologica sul soggetto, ma il dispositivo a
partire dal quale 1’essere umano, immerso in uno specifico ambiente, si soggettivizza
attraverso 1'esperienza incarnata della realta.

In queste opere il corpo € centrale in presenza: & il caso, per esempio, di Partly
(2023), dipinto realizzato da Aleksandra Sidor in cui confluiscono un 1linguaggio
visivo 1lirico e per certi aspetti surrealista e un’attenzione voyeuristica nei
confronti di una corporeita non conforme e a tratti grottesca. La lente con cui
1’artista osserva e ricostruisce queste porzioni corporee deformi riflette pero, piu
che un puro interesse anatomico, una volonta di scavare nell’inconscio psichico ed
emotivo, restituendo allo spettatore immagini inquiete e turbolente.

I1 corpo & presente anche in Unknown Quantity 4 (2020) di Emir Sehanovié¢, una
fotografia che riproduce una forma organica contorta e dalla fisionomia aliena.
Interamente composta e realizzata digitalmente, 1’'immagine di questa reliquia
postumana rivela una condizione di precarieta e fragilita, quasi a voler testimoniare
1’inesorabile fallimento a cui & andata incontro la specie che 1'ha prodotta.

Un esercizio di decostruzione corporea & invece quello condotto da Anastasia Sosunova,
artista che esplora nella sua pratica tematiche di genere e queer. Costume For a Flying
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Rock (they say it nearly broke the window) (2022) & una scultura in rame, plastica e
acciaio che incornicia la stampa di wuna figura antropomorfa transgenere in cui
confluiscono elementi maschili e femminili. Questa figura tiene in mano una pietra,
elemento che a sua volta troviamo custodito in uno strato di resina collocato ai piedi
della struttura: si tratta di una pietra lanciata contro il parlamento di Vilnius in
occasione di una manifestazione LGBTQ+ e raccolta dall'artista.

Una corporeita in presenza si trova infine anche in Female orgasm (2021) di Natalia
Dominguez Rangel, una scultura in vetro nata da un errore commesso durante il processo
di lavorazione e che riflette sul rapporto tra natura e artificio; focalizzando
1’attenzione sulle frequenze acustiche riprodotte dal corpo umano, 1’opera stimola un
parallelismo tra il processo di trasformazione da solido a liquido di un materiale
fragile come il vetro, che richiede immediatezza di esecuzione, e 1l'orgasmo femminile.
Ma, all’interno della mostra, il tema del corpo & centrale anche in assenza: questo &
invece il caso di Fascia anterioris (2023) di Giulia Cretulescu, un oggetto spogliato
del corpo che dovrebbe accogliere, e per questo privato di ogni funzione immediata.
Forse raccogliendo 1'eredita estetica di Anna Uddenberg, 1l’artista trasforma un
potenziale elemento protesico in grado di aumentare 1l'architettura corporea in un
disturbante oggetto totemico e feticistico da limitarci a osservare, un’imbracatura
ergonomica pronta a ospitare un corpo che deve ancora essere costruito.

L'assenza del corpo diventa assordante, e pertanto centrale, anche nell’'opera totemica
di Inga Danysz. Sarcophagus 63 (2022) & una scultura minimalista a grandezza naturale
ottenuta attraverso un lavoro di sottrazione: spogliato di qualsiasi motivo
ornamentale, il sarcofago, non rivelando il suo destinatario, conferisce allo spazio
espositivo un’aura di solenne gravita. E qui torna 1’immagine del contenitore, dello
strumento vuoto da riempire, in cui 1’apparente motivo del rituale funebre viene
depotenziato sottraendo allo strumento la sua originaria funzione magico-protettiva di
facilitare la sopravvivenza del defunto nell’aldila. Il sarcofago in alluminio e
acciaio ci si presenta piuttosto come un’opera di design, una presenza simbolica, un
memento mori anonimo e generalizzato a tutto il genere umano.

Una delle principali funzioni politiche dell’arte & questa: decostruire, in maniera
critica, i saperi istituzionali su cui si fondano i sistemi oppressivi della nostra
societa attuale, e diffondere, attraverso la potentissima arma dell’immaginazione,
nuove visioni e nuovi immaginari dello stare al mondo e del con(di)vivere.

A partire da queste premesse, “A human being after all” racconta dunque non una storia
di cacciatori, guerrieri o eroi assassini, né wuna storia scritta da spietati
vincitori. La storia degli esseri umani, infatti, pud anche essere una storia fatta di
oggetti e soggetti precari, dai contorni indefiniti, wuna storia che, anziché
riflettere vittorie eroiche, riproduce le nostre fragilita, i nostri errori e i
continui fallimenti, perché - come sostiene Jack Halberstam - “vivere vuol dire
fallire, fare casini, deludere e, alla fine, morire”. E la storia degli esseri umani,
un'altra di quelle che possiamo scegliere di raccontare.

Dario Ali

La mostra & stata organizzata grazie al sostegno del Consolato Generale di Polonia a Milano e
dell'Istituto Polacco di Roma.
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