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The night before I was supposed to meet Pakui Hardware I had a strange dream. Perhaps 
it would be better to call it an extrasensory experience. I was staying in a modern 
hotel in the city centre of Vilnius. My room was quite comfortable and well-dimmed. 
It must have been around 3am in the morning when all of a sudden, I woke up with a 
feeling of disorientation that often befalls one in hotel spaces. I could not place 
my own body within the room, and I could not recall where I was. I had found myself 
in the middle of what could be medically defined a parasomnia: a slight temporal 
and spatial disorientation, certainly due to travel fatigue. But there was also 
something new.  
 
For the very first time in my life, I had the experience of being an inanimate 
object. One single object, a monolith laying on the mattress. My entire body had 
felt like a closed shell. I couldn’t feel neither my head nor my arms, hands, legs, 
or feet. I felt unable to perform any action. I couldn’t even see – the sole idea 
of opening my eyes was inconceivable.  
 
I was a body without limbs. A whole without parts. But I didn’t perceive it as if I 
were in an altered state. It was a given, natural condition. Only after a couple of 
moments, or perhaps hours, a persistent yet subtle sound had begun to spread. It 
was a background sound of a radio winding at low volume through the corridors of 
the hotel, to finally pierce the walls and enter my auricle. The arrival of the 
sounds had woken up all my senses. It made me come back to myself, or better yet, 
to come out of myself again. I went to the doctor and guess what he told me? Guess 
what he told me? He said girl you better try to have fun, no matter what you do, 
but he's a fool, 'Cause nothing compares, Nothing compares to you. Suddenly, I 
opened my eyes and woke up.  
 
 
Host is the first solo exhibition of Pakui Hardware in Italy. It takes place at 
eastcontemporary transforming the Milanese gallery into a clinic. The space becomes 
a contemporary medical centre where the most gruesome and carnal elements of human 
body are condensed into shiny and impenetrable sculptural forms. A certain morbid 
taste for dissected and sutured anatomies gives way to a colder and more rarefied 
atmosphere. Rembrandt’s Doctor Tulp, Mierevelt’s Dr van der Meer, and Caravaggio’s 
tooth puller would have been amazed, and also maybe a little bit frustrated, when 
faced with the advancements of modern technology. They would also be partly relieved 
to discover that they do not have to perform an open-heart surgery with their bare 
hands anymore.   
 
Biomedical industries have taken their own course, causing a series of irreversible 
modifications to the notion of a contemporary patient: a patient certainly less 
inclined to suffer and even less willing to be patient. A more determined and more 
self-determined patient, who claims the awareness of himself, body and science. For 
the sophisticated patient of the new millennium a new kind of temple has been 
created, such as the WONJIN Aesthetic Gallery Clinic – a futuristic aesthetic surgery 
practice in the heart of Ratchaprasong District in Bangkok. Inside, the medical 



 

environment mixes and mingles with art and architectural pieces designed along 
sinuous lines, with clear soft lighting and blurred shadows which together transform 
the medical practice into a total aesthetic experience.  
 
Ceaseless fascination for this type of scenarios resonates in the works of Pakui 
Hardware, which here take on the dimension of medical care as a contemporary 
existential paradigm. But the real revolution through which the Lithuanian duo 
construct their imaginary is the realm of remote health care and telemedicine, 
encompassing fields such as robotic surgery, and all the series of technologies that 
delineate the horizons of virtual care. It is a landscape in which the body of the 
patient is a multimedia territory, and the hand of the doctor is a master controller 
of highly precise mechanical extensions. Pakui Hardware’s sculptures reflect this 
intricate digital plot where bodies are not touched but are nonetheless connected 
in an almost telepathic entanglement.  
 
Glass, textiles, resin, latex, leather, chia seeds, silicone, metal, and plastic 
compose these new complex anatomies where the human, non-human, and technology come 
together, intertwine, and modify each other. As if in a futuristic theatrum 
anatomicum, two mechanical arms act as directional lighting which points from the 
sides of the room to the centers of the scene, here represented by three operating 
tables decorated like helpless bodies. A lightweight drapery envelops the tables 
and contains the shapes in a soft, curvilinear movement, signaling that, despite 
everything, there is a dramatic tension. It conveys the idea that the displaced 
bodies could heal but they could also die, again and again, and that the cure is 
always uncertain and transient. Indeed, those bodies may already be dead or have 
never even been born. Or they could suddenly arouse and rise from the drapes, like 
in Fra Angelico’s paintings. Whether they are resurrected deities, aliens, or ghosts, 
whether they are on the altar, operating table, or at a bedside, these hosts exist 
in between the reflections of the materials and the folds of the textures, just like 
the two photos that portray them on the walls of the gallery. They exist as images 
in a process of continuous digital degeneration and regeneration. It doesn't matter, 
then, whether they are animate or inanimate, healthy or sick, but whether someone, 
or something, continues to keep them alive.  
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Pakui Hardware (1977 and 1984, Lithuania) live and work between Berlin and Vilnius.  

Solo exhibitions include BALTIC Art Center, Gateshead; carlier | gebauer, Berlin; Leopold 
Hoesch-Museum, Düren; Future Gallery Mexico; Museum der Bildenden Künste Leipzig (MdbK); 
Bielefelder Kunstverein; Tenderpixel, London; Museum of Modern Art Ludwig Foundation Vienna 
(MUMOK). Group exhibitions include MOCO La Panacée, Montpellier; 13th Baltic Triennial at CAC, 
Vilnius; Istanbul Biennial; CCA Tel Aviv; MAXXI, Rome; Musée d’Orsay, Paris; Kunsthalle Basel; 
Kunstverein Braunschweig; BOZAR, Brussels. Their works are included in the collection of Museum 
of Modern Art (MUMOK) in Vienna, National Gallery of Art in Vilnius, MO Museum in Vilnius and 
several private and corporate art collections. 

 

The exhibition was organized with the support of the Lithuanian Culture Institute and Polish 
Institute in Rome. 
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La notte prima di incontrare Pakui Hardware feci uno strano sogno. Sarebbe meglio 
dire che si trattò di un'esperienza extrasensoriale. Dormivo in un albergo dal 
design moderno nel centro di Vilnius. Ero in una stanza piuttosto confortevole e 
ben oscurata. Dovevano essere le tre del mattino quando d'un tratto mi svegliai con 
quella sensazione di spaesamento che a volte si prova in hotel. Non riuscivo a 
collocare mentalmente il mio corpo nello spazio, e non avevo alcun ricordo o 
cognizione del posto in cui mi trovavo. Ero in preda a quello che in termini medici 
si potrebbe definire una forma di parasonnia: un lieve disorientamento temporale e 
spaziale, certamente dovuto alla stanchezza del viaggio. Ma c'era qualcosa di nuovo.   

Per la prima volta nella mia vita ebbi la sensazione di essere un oggetto inanimato. 
Un oggetto unico, come un monolite che giaceva sul materasso. Tutto il mio corpo 
era come un involucro chiuso su se stesso. Non sentivo né testa, né braccia, né 
mani, né gambe, né piedi e non avevo la facoltà di compiere alcun tipo di azione. 
Non potevo neppure vedere. Il solo gesto di aprire gli occhi era inconcepibile.  

Ero un corpo senza arti. Un tutto senza parti. E non percepivo questo come uno stato 
di alterazione. Era una condizione data, naturale. Fu solo qualche momento o forse 
qualche ora dopo che un sottile suono persistente iniziò a propagarsi. Era il 
sottofondo della radio in filodiffusione che si insinuava a volume bassissimo lungo 
i corridoi dell'albergo, per trapassare le pareti della stanza ed entrare nel mio 
padiglione auricolare. L'arrivo di quei suoni risvegliò tutti gli altri sensi. Mi 
fece tornare in me, o forse meglio, uscire nuovamente da me. I went to the doctor 
and guess what he told me? Guess what he told me? He said girl you better try to 
have fun, no matter what you do, but he's a fool, 'Cause nothing compares, Nothing 
compares to you. In un colpo aprii gli occhi e mi svegliai.  

 

Host è la prima personale in Italia di Pakui Hardware. Prende forma nello spazio di 
eastcontemporary trasformando la galleria milanese in una clinica. Una clinica 
contemporanea dove gli elementi più truculenti e carnali del corpo sono sintetizzati 
in forme scultoree lucide e impenetrabili. Un certo gusto morboso per le anatomie 
dissezionate e suturate lascia qui il posto a un'atmosfera più fredda e rarefatta. 
Il dottor Tulp di Rembrandt, il dottor van der Meer di Mierevelt e il cavadenti di 
Caravaggio sarebbero esterrefatti, e forse un po' frustrati, dinnanzi alle 
innovazioni della tecnica odierna. Sarebbero in parte anche sollevati nello scoprire 
di non dover necessariamente operare a mani nude e a cuore aperto. 

L'industria biomedicale ha seguito il proprio corso, inducendo una serie di 
modificazioni irreversibili nello statuto del paziente: un paziente certamente meno 
disposto a patire, e ancor meno a pazientare. Un paziente più determinato e più 
autodeterminato, che rivendica la propria consapevolezza di sé, del corpo e della 
scienza. È per i sofisticati pazienti del nuovo millennio che nascono templi come 
il WONJIN Aesthetic Surgery Gallery Clinic: un salone di chirurgia estetica dal 



 

design avveniristico nel cuore del Ratchaprasong District a Bangkok. Nella clinica 
tailandese, l'ambiente operatorio si compone e mescola con opere d'arte e 
architetture dalle linee sinuose, luci nette o soffuse senza ombre, che trasformano 
la degenza in un’esperienza estetica totale.  

Un'inquieta fascinazione per questo tipo di scenari risuona nell'opera di Pakui 
Hardware, i quali assumono qui la dimensione della cura come paradigma esistenziale 
contemporaneo. La vera rivoluzione su cui il duo lituano costruisce il proprio 
immaginario riguarda la telechirurgia, l'assistenza sanitaria a distanza, la 
chirurgia robotica e tutta quella serie di tecniche che definiscono l'orizzonte 
della cura virtuale: un paesaggio in cui il corpo del paziente è un ambiente 
multimediale e la mano del medico il controller di estensioni meccaniche ad altissima 
precisione. Le sculture riflettono questa intricata trama digitale in cui i corpi 
non si toccano ma si connettono in entanglement quasi telepatici.  

Vetro, tessuto, resina, lattice, pelle, semi di chia, silicone, metallo e plastica 
compongono così nuove complesse anatomie organiche in cui umano, animale e 
tecnologico si intrecciano e mutano a vicenda. Come in un teatro anatomico 
futuristico, due braccia meccaniche fungono da lampade direzionali che dai lati 
della stanza puntano sui centri della scena rappresentati da tre tavoli operatori 
ornati come corpi inermi. Un drappeggio leggero avvolge i tavoli e contiene le forme 
in un tenue movimento curvilineo, segnalando che nonostante tutto esiste una tensione 
drammatica: che i corpi deposti potrebbero guarire ma potrebbero anche, ancora, 
morire. E che la cura è sempre incerta e transitoria. Quei corpi potrebbero anzi 
essere già morti o non essere mai nati. Oppure potrebbero improvvisamente elevarsi 
e risorgere dai drappi, come in una pittura di Beato Angelico. Che siano divinità 
risorte, alieni o fantasmi; che stiano sull'altare, sul tavolo operatorio o a un 
capezzale, questi hosts esistono tra i riflessi dei materiali e le pieghe delle 
texture, proprio come le due foto che li ritraggono sui muri della galleria. Esistono 
come immagini, in una continua degenerazione e rigenerazione digitale. Non importa 
allora che siano animate o inanimate, che siano sane o malate, ma che qualcuno o 
qualcosa continui a tenerle in vita. 

 

Francesco Urbano Ragazzi 

 

 

Pakui Hardware (1977 e 1984, Lituania) lavorano e vivono tra Berlino e Vilnius.  

Le mostre personali includono BALTIC Art Center, Gateshead; carlier | gebauer, Berlino; Leopold 
Hoesch-Museum, Düren; Future Gallery Mexico; Museum der Bildenden Künste Leipzig (MdbK); 
Bielefelder Kunstverein; Tenderpixel, Londra; Museum of Modern Art Ludwig Foundation (MUMOK), 
Vienna. Le mostre collettive includono MOCO La Panacée, Montpellier; 13th Baltic Triennial, 
CAC, Vilnius; Istanbul Biennial; CCA Tel Aviv; MAXXI, Roma; Musée d’Orsay, Parigi; Kunsthalle 
Basel; Kunstverein Braunschweig; BOZAR, Bruxelles. Le loro opere sono incluse nelle collezioni 
del Museum of Modern Art (MUMOK) a Vienna, del National Gallery of Art a Vilnius, del MO Museum 
a Vilnius nonché in diverse collezioni d'arte private e corporate. 

 

La mostra è stata organizzata con il supporto dell'Istituto Lituano di Cultura e l'Istituto 
Polacco di Roma. 

     


