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La storia degli esseri umani è una storia tecnoeroica fatta di violenza, morte e
sopraffazione delle altre specie viventi (animali e vegetali). È una storia di
conquista, saccheggio e depauperamento delle risorse del pianeta. Prendiamo uno
qualsiasi dei libri di testo che studiamo nelle nostre scuole e ci renderemo conto che
la storia umana è ciclicamente segnata da conflitti armati, spietate vendette e guerre
sanguinarie che hanno avvelenato il genere umano annientando intere popolazioni. È
inevitabile, gli umani si lasciano sedurre dalla propria estinzione – e da quella
altrui –, praticano ontologicamente l’autodistruzione, sono autolesionisti, inclini al
male contro sé stessi e tutto ciò che li circonda. Per loro, la fine non è tanto
imminente, cronologicamente prossima, quanto piuttosto radicata nella propria essenza,
costitutiva del proprio essere, in una parola immanente. La vita degli esseri umani è
gloriosa, la loro morte pregna di significato.
Questa, perlomeno, è la vulgata, la storia che l’umanità si racconta da diverse albe e
tramonti, e che ancora oggi, anche grazie al contributo di arti come il cinema e la
letteratura, persiste nel nostro immaginario. È la celebre scena, consacrata alla
storia del cinema, di 2001: Odissea nello spazio, quella in cui l’uomo-scimmia, nostro
archetipo primordiale, comprende a un certo punto di poter utilizzare l’osso di una
carcassa animale come strumento bellico per procacciarsi il cibo e sopraffare le altre
specie. Sullo sfondo della sinfonia epica di Richard Strauss, un gesto primitivo –
puntare l’osso di uno scheletro animale verso il cielo – si trasforma in un inno alla
scoperta e all’ascesa. Sebbene infatti il genere Homo farà la sua comparsa sul pianeta
soltanto 2 milioni d’anni più avanti, è in quel preciso momento, cioè nell’istante in
cui l’ominide crea un oggetto con una sua specifica funzione, attraverso la techné,
che ha inizio la storia fratricida dell’umanità.

E se invece provassimo a raccontare un’altra storia? La storia dei non-assassini, dei
non-colonizzatori, dei non-padroni, la storia dei non-eroi… Negli anni ’70
l’antropologa statunitense Elizabeth Fisher diffuse una curiosa teoria evoluzionistica
chiamata “Carrier Bag Theory” (“teoria del contenitore”): secondo Fisher, il
dispositivo culturale utilizzato dai primi esseri umani sulla Terra non fu, come
invece sostenevano le teorie coeve, uno strumento di caccia – una lancia o un bastone
–, ma piuttosto un contenitore, uno strumento progettato per raccogliere il cibo e
trasportarlo a casa, uno strumento di cura.
Una decina d’anni più tardi, Ursula Le Guin riprenderà la “teoria del contenitore” di
Fisher per calarla nella sua teoria del romanzo e della finzione. Nel saggio The
Carrier Bag Theory of Fiction, pubblicato nel 1988, applicherà infatti al romanzo
fantascientifico la metafora del contenitore da riempire (di parole, concetti,
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immagini), affinché la letteratura cominci finalmente a raccontare la storia
antieroica degli esseri umani: accettare infatti l’idea per cui la storia umana sia
gremita di oggetti usati per colpire, ferire e uccidere è accettare una delle
molteplici storie che si possono raccontare. E oggi più che mai le arti contemporanee,
che abbracciano trasversalmente diversi media dialogando con più discipline, possono
essere in grado di immaginare alternative e contronarrazioni non solo del nostro
passato più remoto, ma soprattutto del nostro imminente e incerto futuro su cui
aleggia lo spettro dell’Antropocene.

All’interno di “A human being after all” emerge in maniera evidente l’intersezione di
questa duplice temporalità in tensione tra passato e futuro. La mostra riunisce una
serie di sculture, dipinti e installazioni che compongono l’immaginario alternativo
della nostra storia evolutiva: all’interno dello spazio asettico del white cube, una
serie di oggetti testimonia un improvviso cambio di rotta nel più ampio percorso
evolutivo della specie umana; osservando alcuni degli oggetti in mostra è come se i
protagonisti di questa storia, che la nostra tradizione vorrebbe progressiva e
lineare, all’improvviso avessero deciso di imboccare un’altra strada, una via
parallela tra le molteplici ancora percorribili.
Su Earthware (dreaming of a purple simian) di Katja Novitskova è impossibile non
suggerire un rimando alla celebre scena cinematografica di Kubrick: il dipinto,
realizzato trasferendo l’immagine di una scimmia generata al computer su una tavoletta
di argilla sintetica, si presenta come ultima testimonianza fossile di una popolazione
estinta o, come suggerisce il titolo, prodotta dall’immaginazione onirica. In questa
umanità è difficile non scorgere il rimando a una dimensione prettamente femminile: il
viola, del resto, è il colore delle rivendicazioni femministe e storicamente
rappresenta la lotta per l’uguaglianza di genere.
Nelle altre opere, l’elemento della corporeità assume una rilevanza centrale per la
definizione di questa nuova umanità che si affaccia al futuro attraverso una
riscrittura del proprio passato. Dare centralità al corpo significa porre enfasi sul
processo attraverso il quale i soggetti umani si co-costituiscono: il corpo, infatti,
non rappresenta una mera informazione biologica sul soggetto, ma il dispositivo a
partire dal quale l’essere umano, immerso in uno specifico ambiente, si soggettivizza
attraverso l’esperienza incarnata della realtà.
In queste opere il corpo è centrale in presenza: è il caso, per esempio, di Partly
(2023), dipinto realizzato da Aleksandra Sidor in cui confluiscono un linguaggio
visivo lirico e per certi aspetti surrealista e un’attenzione voyeuristica nei
confronti di una corporeità non conforme e a tratti grottesca. La lente con cui
l’artista osserva e ricostruisce queste porzioni corporee deformi riflette però, più
che un puro interesse anatomico, una volontà di scavare nell’inconscio psichico ed
emotivo, restituendo allo spettatore immagini inquiete e turbolente.
Il corpo è presente anche in Unknown Quantity 4 (2020) di Emir Šehanović, una
fotografia che riproduce una forma organica contorta e dalla fisionomia aliena.
Interamente composta e realizzata digitalmente, l’immagine di questa reliquia
postumana rivela una condizione di precarietà e fragilità, quasi a voler testimoniare
l’inesorabile fallimento a cui è andata incontro la specie che l’ha prodotta.
Un esercizio di decostruzione corporea è invece quello condotto da Anastasia Sosunova,
artista che esplora nella sua pratica tematiche di genere e queer. Costume For a Flying
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Rock (they say it nearly broke the window) (2022) è una scultura in rame, plastica e
acciaio che incornicia la stampa di una figura antropomorfa transgenere in cui
confluiscono elementi maschili e femminili. Questa figura tiene in mano una pietra,
elemento che a sua volta troviamo custodito in uno strato di resina collocato ai piedi
della struttura: si tratta di una pietra lanciata contro il parlamento di Vilnius in
occasione di una manifestazione LGBTQ+ e raccolta dall’artista.
Una corporeità in presenza si trova infine anche in Female orgasm (2021) di Natalia
Dominguez Rangel, una scultura in vetro nata da un errore commesso durante il processo
di lavorazione e che riflette sul rapporto tra natura e artificio; focalizzando
l’attenzione sulle frequenze acustiche riprodotte dal corpo umano, l’opera stimola un
parallelismo tra il processo di trasformazione da solido a liquido di un materiale
fragile come il vetro, che richiede immediatezza di esecuzione, e l’orgasmo femminile.
Ma, all’interno della mostra, il tema del corpo è centrale anche in assenza: questo è
invece il caso di Fascia anterioris (2023) di Giulia Crețulescu, un oggetto spogliato
del corpo che dovrebbe accogliere, e per questo privato di ogni funzione immediata.
Forse raccogliendo l’eredità estetica di Anna Uddenberg, l’artista trasforma un
potenziale elemento protesico in grado di aumentare l’architettura corporea in un
disturbante oggetto totemico e feticistico da limitarci a osservare, un’imbracatura
ergonomica pronta a ospitare un corpo che deve ancora essere costruito.
L’assenza del corpo diventa assordante, e pertanto centrale, anche nell’opera totemica
di Inga Danysz. Sarcophagus 03 (2022) è una scultura minimalista a grandezza naturale
ottenuta attraverso un lavoro di sottrazione: spogliato di qualsiasi motivo
ornamentale, il sarcofago, non rivelando il suo destinatario, conferisce allo spazio
espositivo un’aura di solenne gravità. E qui torna l’immagine del contenitore, dello
strumento vuoto da riempire, in cui l’apparente motivo del rituale funebre viene
depotenziato sottraendo allo strumento la sua originaria funzione magico-protettiva di
facilitare la sopravvivenza del defunto nell’aldilà. Il sarcofago in alluminio e
acciaio ci si presenta piuttosto come un’opera di design, una presenza simbolica, un
memento mori anonimo e generalizzato a tutto il genere umano.

Una delle principali funzioni politiche dell’arte è questa: decostruire, in maniera
critica, i saperi istituzionali su cui si fondano i sistemi oppressivi della nostra
società attuale, e diffondere, attraverso la potentissima arma dell’immaginazione,
nuove visioni e nuovi immaginari dello stare al mondo e del con(di)vivere.
A partire da queste premesse, “A human being after all” racconta dunque non una storia
di cacciatori, guerrieri o eroi assassini, né una storia scritta da spietati
vincitori. La storia degli esseri umani, infatti, può anche essere una storia fatta di
oggetti e soggetti precari, dai contorni indefiniti, una storia che, anziché
riflettere vittorie eroiche, riproduce le nostre fragilità, i nostri errori e i
continui fallimenti, perché – come sostiene Jack Halberstam – “vivere vuol dire
fallire, fare casini, deludere e, alla fine, morire”. È la storia degli esseri umani,
un’altra di quelle che possiamo scegliere di raccontare.

Dario Alì

La mostra è stata organizzata grazie al sostegno del Consolato Generale di Polonia a Milano e
dell'Istituto Polacco di Roma.
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